13 Son los árboles que constituyen un pequeño bosque isla situado en la tierra de campos del Parque Natural de las Lagunas de Villafáfila. A el acudo todos los años, ya no recuerdo cuando fue la primera vez, al amanecer y al atardecer, eclipsado por la forma almohadillada de sus copas desafiantes al soplo del viento. En el medio de la nada, donde la vista se pierde en el horizonte, mires donde mires, este pequeño pinar da cobijo a los náufragos de la estepa.

Contra el cielo oscuro, saco mi equipo, me unto los dedos con vaselina y compongo en compañía del frío viento. Sus voces son las únicas que escucho, hasta bien pasado el amanecer, cuando los tractores irrumpen en el silencio de la llanura infinita.

La nota discordante la pone un pequeño almendro, los restos de un viejo palomar y otro bosque isla, muy próximo. Pero a este nunca voy. Quizás me dé tiempo en otra vida.